Эпилог

В лесу было тихо, очень тихо. Он упал на колени и запел свой вечерний гимн: «Никогда мне найти того, что я ищу. Солнце садится, наступает ночь, темная ночь».

Г.Х. Андерсен. «Колокол»

В день его рождения 2 апреля 1875 года Андерсену сообщили, что уже готов проект памятника, который хотят установить в столице. И поскольку Ганс Христиан должен был еще при жизни быть увековечен в камне, то и подписать согласие на этот проект должен был тоже он. Ему принесли эскиз, где писатель сидит в окружении толпы детей. Андерсен пришел в ужас. Он всю жизнь с трудом мирился с обществом ребятишек, и уж тем более никогда не допустил бы, чтобы во время слушания его сказок дети висели у него на плечах. Он забраковал проект, и тот срочно переделали в соответствии с пожеланиями великого Андерсена. А впереди Ганса Христиана ждал последний триумф, чествование его семидесятилетия. И похоже, этот юбилей отнял у писателя последние силы. Вскоре он был вынужден покинуть Копенгаген из-за стремительно ухудшающегося состояния здоровья.

Вилла «Отдых», находившаяся в одном из самых живописных уголков Дании, стала его последним приютом. Андерсен любил бывать здесь, любил находиться в обществе этой милой семьи, которая скрашивала его одиночество. В тот день, 4 августа, было очень жарко. И у него начался жар. Сильнейший приступ печеночных колик приковал его к постели. Он отказался от услуг врачей, какой смысл, если Ледяная дева, несмотря на жару, пришла за ним. Ведь только давеча он видел ее лицо на оконном стекле, и значило это только одно — пришло его время. Андерсен взял с хозяйки дома обещание, что когда его не станет, она найдет в его кабинете старый кожаный мешочек, который ему много лет подарила добрая колдунья из Оденсе, и сожжет. А еще она сожжет бумажную танцовщицу и оловянного солдатика, стоящих у него на камине. Женщина пообещала все в точности исполнить, и после этого Андерсен попросил оставить его одного.

У него начался жар, и обрывки картин и полузабытых образов проносились перед ним. Вот все заволокло туманом, из которого отчетливо проступает лицо Мейслинга, орущего на него... Ректор жалуется на самого нерадивого ученика в классе. А вот Мольбек... тот весь исходит желчью и пишет разгромные статьи. Потом он исчезает, и Ганс Христиан видит прекрасный образ Иенни Линд. Но теперь он уже не вызывает у него боли, а только легкую светлую грусть.

Но вот все картинки исчезли, и Гансу Христиану стало необыкновенно легко и спокойно. Только вот очень хочется спать. Он закрыл глаза и, перед тем как уснуть, увидел Гетти. Она стояла рядом с ним и держала его за руку. Андерсен радостно улыбнулся ей.

В одиннадцать часов утра хозяйка виллы зашла в комнату писателя. Тот спал глубоким безмятежным сном. Женщина опустилась в кресло, стоявшее рядом с кроватью. Дыхание Андерсена становилось все слабее и слабее, а потом и вовсе затихло.

Писателя провожала вся Дания. На его отпевание в церковь пожаловал сам король и распорядился пронести гроб с телом Андерсена через весь город. Казалось, что всю страну охватила великая скорбь, и каждый житель Дании провожал близкого и родного человека. Что ж... Если Андерсен и видел одним глазком свои похороны, он безусловно был бы доволен. Он достиг всего, чего хотел в жизни, и обрел бессмертие.

А после похорон хозяйка виллы «Отдых» пришла к нему домой и зашла в кабинет, чтобы выполнить последнюю просьбу Андерсена. Она бросила в камин две фигурки — танцовщицу и оловянного солдатика. Бумага, из которой была сделана танцовщица, потемнела и стала вздуваться пузырями. А оловянный солдатик расплавился и через некоторое время превратился в густую массу. Смешавшись, пепел бумаги и густая масса расплавленного олова стали похожи на какую-то фигурку. Женщина вытащила ее кочергой, и внимательно рассмотрела. Перед ней лежала масса в форме сердца. Наконец-то танцовщица и солдатик соединились, пройдя сквозь все мыслимые и немыслимые испытания. Женщина вытерла слезу, предательски катившуюся по щеке. Осталось исполнить еще одно пожелание великого писателя. В камин полетел маленький кожаный мешочек, охранявший своего владельца всю жизнь.