Глава V

— Вы только посмотрите, как они плывут! — говорила штопальная игла, лежа в сточной канаве. — А я лежу, лежу себе спокойно! Вон плывет щепка, думая только о себе. А вот соломинка несется. Смотрите, как вертится! Как она крутится! А вот обрывок газеты. Что было на нем написано, уже давно забыто, а он важничает. А ведь здесь лежу я, спокойно и терпеливо. Я знаю, кто я такая, и знаю свое место.

Штопальная игла

В Нюборге порвалась последняя нить, связывающая его с домом. Ханс спрыгнул с дилижанса, держа в руках узелок и сумку. Он стоял и смотрел за тем, как старый Клаус помогал укладывать багаж пассажирам, отправляющимся в обратный путь. Через несколько часов дилижанс вновь будет грохотать по улицам Оденсе, и, возможно, старая бабушка выйдет из дома и поглядит ему вслед. Ханс повернулся и уверенным взглядом посмотрел на корабль, который должен был доставить его в Зеландию¹. Беря в руки кнут, старый Клаус крикнул: «Прощай!» — но мальчик сделал вид, что не услышал. Последнее напоминание о жизни в семье испарилось вместе с удаляющимся цоканьем копыт.

В горле застрял комок. Сколько раз он ни пытался сглотнуть, у него ничего не получалось. Несчастный, одинокий, мальчик последовал на корабль вслед за остальными пассажирами. Никто с ним не разговаривал. Он уселся рядом с господином с бакенбардами, который немедленно захрапел, и посмотрел на звезды. Они не проявляли к нему дружелюбия. Звезды казались стылыми и далекими. И даже луна не вышла, чтобы составить ему компанию. От воды дул холодный ветер. Хоть путешествие и оказалось коротким, но он сошел с корабля весь покрытый мурашками с головы до ног.

Все же, несмотря на свое состояние, Ханс Кристиан испытал чувство воодушевления. Наконец-то он попал в Зеландию! Новая земля под новыми башмаками доставляла какое-то особое ощущение. Он совсем не был одинок. Ханс окинул быстрым взглядом остальных пассажиров. Давно проснувшийся господин с бакенбардами находился в приподнятом настроении. А несколько дам явно впали в меланхолию. Для них путешествие было не приключением, а жестокой необходимостью, когда, в самом крайнем случае, без него нельзя обойтись. Кучер дилижанса, выработавший спокойствие за много ночей, проведенных в дороге, в абсолютном молчании, помогал пассажирам укладывать багаж.

Ханс Кристиан проскользнул под угол навеса, служивший залом ожидания на случай дождя, и там в его тени снял шляпу и упал на колени.

— Боже правый, — громко произнес он. — Ты привел меня сюда. Спасибо Тебе. Но, пожалуйста, не оставляй меня сейчас! Копенгаген большой город, и мне понадобится Твоя помощь больше, чем в Оденсе. Однако я добьюсь успеха! Я знаю, Ты этого хочешь. Я верю в Тебя!

— Андерсен! Ну где этот мальчишка? — крикнул кучер.

Ханс вскочил на ноги и натянул шляпу на голову.

— Я здесь, герр кучер, — закричал он, пытаясь вскочить на ходу на свое место в дилижансе.

Всю ночь они тряслись в пути. Мужчина с бакенбардами храпел, в то время как дамы с недовольным видом пересаживались с места на место, разминая затекшие мышцы.

Наконец утро окрасило чудесными осенними красками прекрасные сельские пейзажи, проплывающие за окнами. Пока багаж перекладывали на другой дилижанс, Ханс жадно ел свой хлеб и сыр. Каждый оборот колес приближал его к Копенгагену и увозил дальше от Оденсе. Будущее казалось ясным и светлым, и все его мечты вновь ожили.

День пролетел для Ханса удивительно быстро. Он пересел в следующий дилижанс и, чтобы как-то убить время, начал прислушиваться к разговорам попутчиков. Вскоре сон сморил его, и какая-то добрая душа накрыла мальчика плащом. Проснувшись, он почувствовал себя свежим и отдохнувшим.

Первое, что бросилось ему в глаза, были шпили замка Фредериксборг, окутанные утренним туманом. Было еще слишком рано, и только одни из четырех ворот уже открылись. Их остановил сонный чиновник, взявший список пассажиров с таким видом, словно хотел сказать, что в этот ранний час он мог бы найти для себя более интересное занятие. Король следил за благосостоянием своей столицы. Поэтому ему необходимо было знать, кто приехал в город, кто уехал, были ли у кого профессиональные интересы. Говорили, что когда трое ворот закрывают в полночь, то ключи король прячет себе под подушку.

Задержка у ворот оказалась даже интересной для Ханса. Перед его глазами раскинулись прекрасные сады, о которых он так много слышал, а где-то там за огромными окнами блестели драгоценные камни в монаршей короне и король вставал со своей постели. Он, может, даже выглянет из окна. Но разве его заинтересует странный тощий мальчик, машущий на прощанье кучеру и спешащий к воротам замка. Это был самый короткий путь в город, и многие в поисках своей судьбы сначала проходили по прекрасным дорожкам парка, прежде чем затеряться в бесчисленных аллеях Копенгагена.

Так было и с Хансом Кристианом. Но он не мог позволить себе наслаждаться прекрасными видами дворца. Он должен был спешить. Он шел так быстро, как ему позволяла огромная сумка, в направлении маленького постоялого двора, который порекомендовал ему кучер.

Хозяин только открывал свои окна навстречу теплому утру, когда на его крыльце появился Ханс Кристиан.

— Душа и тело! — воскликнул хозяин, и все три его подбородка затряслись в такт его словам. — Нищий, думаю я!

Но хозяин гостиницы никогда не выгонял потенциальных клиентов, по крайней мере, не выслушав их. Его густые, как и усы, брови поднялись в выражении сомнения. Однако в том, как он рассматривал своего странного посетителя, чувствовался человеческий интерес. Он размышлял, прогнать ли его сразу прочь или продолжить знакомство.

— Доброе утро, герр хозяин, — поприветствовал его Ханс.

— Что же, и тебе доброго утра, молодой человек.

— Мог бы я на время здесь оставить свой багаж. Я вернусь позже. Я хотел бы переночевать в вашей гостинице.

Хозяин кашлем прочистил горло.

— Да... Конечно. Но для того, чтобы провести ночь под моей крышей, нужны деньги. Ты это, конечно, знаешь?

Лицо мальчика вспыхнуло, словно красная роза. За кого он его принимает! За бродягу? Он поставил сумку на землю и вытащил из кармана платок с драгоценными монетами. Они засияли в лучах яркого солнца.

— Вот, герр хозяин! Я уверен, что долго у вас не задержусь! Я бы предпочел жилище поближе к театру.

С гордым видом Ханс Кристиан убрал деньги и поднял сумку. Хозяин гостиницы был поставлен на место.

Ханс оказался доволен небольшой комнатой, которую предоставил ему хозяин. Но он не мог себе позволить просто сидеть и наслаждаться. Запихнув сумку под кровать, он удостоверился, что бесценное письмо к мадам Шелл по-прежнему находится в кармане, и поспешил вновь на улицу.

Сегодня Копенгаген пребывал в состоянии сильного смятения, вызванного скандалом с евреями. Люди выходили на улицы и собирались в кричащие и спорящие толпы. Ханс ничего не знал об этом. Он ожидал подобного великого волнения, и его сердце сильно забилось, когда он услышал этот шум большого города. Он считал, что города всегда находились в состоянии смятения, и был бы намного больше разочарован, если бы прибыл в столицу, встретившую его тишиной и покоем.

«Теперь я должен найти дорогу к театру», — решил Ханс Кристиан. Для него было совершенно естественно, что в первую очередь он должен посетить это место, которое станет фундаментом его будущего дома.

Он уважительно обратился к молодому усатому человеку, который вел бурные дебаты сам с собой, так как его никто не слушал.

— Вы не могли бы сказать мне, как пройти к Королевскому театру?

Тот оглянулся и окинул Ханса высокомерным взглядом.

— Иди за своим носом, ваше высочество, иди за своим носом!

Резким движением руки он сбил шляпу с головы мальчика и умчался прочь.

Ханс быстро поднял шляпу и стер с нее пыль рукавом. Его лицо было бледным и грустным. Он подумал, что так плохо с ним обходились только в Оденсе. Медленно мальчик побрел вдоль по улице, ведущей, как ему казалось, подальше от этой толпы. Ханс Кристиан больше ни с кем не заговаривал. В конце концов радость от новых впечатлений взяла верх над горем. Он же был в Копенгагене! Он мог любоваться высокими двухэтажными зданиями, ухоженными черными лошадьми и отполированными до блеска каретами. Он был частью этого мира! Вскоре его лицо вновь засияло, а глаза заблестели радостным светом.

Внезапно он увидел театр! Ханс Кристиан почувствовал почти непреодолимое желание подбежать и поцеловать грубый кирпич его стен, но неприятный недавний инцидент охладил его пыл. Вместо этого он обошел вокруг, жадно ловя глазами каждый изгиб этого благородного сооружения. Королевский театр видел взлет мадам Хейберг, величайшей актрисы, и мадам Шелл, балерины. Здесь великий Бурнонвилль² ставил свои балеты и пестовал их с самого первого дня, превратив в конце концов в ни с чем не сравнимое действо, которое приковывало зрителей на три часа. Здесь, именно здесь он, Ханс Кристиан Андерсен, впервые поклонится зрителям!

Мальчик вернулся к входу и, случайно прислонившись к билетной будке, посмотрел на толпу. В один прекрасный день они пройдут через эту дверь, чтобы увидеть его на сцене. И та толстая женщина в красном платье, которая напомнила ему мать, и та тощая девушка, которая, наверное, была ее дочерью. А вот та очень старая женщина может и не прийти. Но придет ее сын, который ей обо всем расскажет.

— Вот тебе билетик, молодой человек. Почему бы не посмотреть внутри, — раздался голос позади него. Это был голос билетера, который в это утро пораньше вышел на рабочее место, чтобы воспользоваться собравшейся большой толпой и продать побольше билетов.

Ханс Кристиан взял билет. Это был первый знак доброго к нему отношения в этом большом городе. Он был настолько переполнен радостью, что хотел заключить в объятия этого незнакомого маленького человека. Но удержался. При посторонних это было бы неприлично.

— Спасибо, герр билетер, спасибо от всего сердца, — воскликнул он. — Я очень хочу увидеть спектакль, но не могу себе позволить тратить деньги на удовольствия.

Билетер бросил на него сердитый взгляд.

— Ты что смеешься надо мной, деревенская тыква! А ну, отдай билет! Отдай, я сказал!

Ханс выронил билет и скрылся в толпе. Он слышал, как билетер кричал ему вслед: «Держи вора», — но, казалось, этого никто не заметил. Внимание людей было приковано к другому действу. К тому же мало кто мог бы встать на сторону билетера, потому что он слишком часто и слишком успешно торговался с ними ради своей выгоды.

Ханс нырнул в боковую улочку, ведущую к Хольмен-каналу. Он вновь упал духом. Опустив руку в карман, мальчик наткнулся на письмо. Вот он, следующий шаг! Но ему снова придется спрашивать дорогу. Каким облегчением будет для него, когда он достаточно хорошо узнает Копенгаген и ему не нужно будет останавливать на улице прохожих, чтобы узнать верное направление. На этот раз Ханс Кристиан обратился к старой женщине, которая напомнила ему бабушку. Он был уверен, что уж она-то даст ему верный ответ. Женщина оказалась сильно туговата на ухо, поэтому потребовалось немало времени, прежде чем он смог добиться от нее вразумительных слов. Он поблагодарил старушку и направился дальше, чувствуя себя более счастливым по сравнению с тем моментом, когда его путешествие только начиналось.

Дом мадам Шелл был маленьким и комфортабельным, но Хансу он показался замком сказочной королевы. Убрав шляпу со лба, чтобы она не мешала обзору, он начал подниматься по лестнице, чувствуя, как от волнения у него подкашиваются ноги. Он опустился на колени и начал молить Бога о помощи.

В этот момент на крыльцо вышла служанка с корзиной в руках.

«Бедняжка, — подумала она. — Должно быть, он слышал мои шаги и решил попросить подаяния. Бедняжка!»

Служанка вложила скиллинг³ в его ладонь и пошла дальше. Ханс вскочил на ноги и окликнул ее, но она лишь помахала ему в ответ. Она стала вторым человеком в Копенгагене, который принял его за нищего. Он осмотрел свои начищенные ботинки и костюм для конфирмации. У него не вызывало сомнений, что он был одет так же модно, как и любой из небогатых горожан. Может, ему повезет с мадам Шелл?

Ханс Кристиан сделал несколько глубоких вздохов. Это его успокоило. И как всегда, помогла молитва. Когда он звонил в дверь, то чувствовал, словно сам Господь положил руку ему на плечо, чтобы придать уверенности. Вторая служанка, которая вполне могла быть сестрой первой, открыла дверь.

Ханс сорвал с головы шляпу.

— Я хотел бы встретиться с мадам Шелл.

Служанка на мгновение заколебалась.

— Кто вы? Как доложить мадам Шелл?

— О, она не знает моего имени, но скоро узнает! У меня есть рекомендательное письмо к ней. Я уверен, она будет рада познакомиться со мной.

Служанку обуревали сомнения, но все же она разрешила мальчику оставаться на месте, а сама пошла переговорить с хозяйкой. Очень быстро служанка вернулась.

— Вы можете пройти, — произнесла она с таким видом, словно хотела сказать, что совершенно не одобряет решения госпожи.

Мадам Шелл как раз завтракала в маленькой, купающейся в солнечных лучах комнате. Она была одета в бледно-розовое платье, а светлые волосы завитыми локонами спадали на плечи. Мадам Шелл оказалась настолько красива, что Ханс Кристиан потерял дар речи. Грациозным жестом она поставила на стол чашку с кофе и с удивлением оглядела своего посетителя. Книга, которую она читала, упала к ней на колени.

— Доброе утро, — нарушила мадам Шелл затянувшееся молчание, — боюсь, что я вас...

— Доброе утро, — ответил Ханс и низко поклонился, чуть не достав головой пол. — Я пришел к вам, потому что выбрал вас среди самых знаменитых людей Копенгагена. Я надеюсь, что вы поможете мне начать мою карьеру.

Рот женщины от удивления приоткрылся, но даже этот ее жест невольного изумления смотрелся изящно и не разрушил обаяния актрисы.

— Вы очень любите театр и я тоже. Мое сердце разобьется, если его двери не откроются для меня! Но вот эта бумага все обо мне вам расскажет!

Ханс Кристиан вынул из кармана драгоценное письмо и передал ей.

Пораженная женщина прочитала его, что только увеличило ее удивление. Она никогда в своей жизни не слышала о печатнике по имени Иверсен и никогда не была даже близко от Оденсе. Ее прекрасные глаза с сомнением посмотрели на мальчика.

— Я не представляю, что могу сделать для вас?

На мгновение Ханса Кристиана охватила паника.

Но мадам Шелл просто не поняла его. Вот почему она колеблется.

— Я должен объяснить, мадам. Я хочу стать актером, понимаете! И я могу играть! Я даже могу писать пьесы! Такой талант, как мой, нуждается только в шансе!

— Но вы не должны быть тщеславным.

— Я не тщеславен, — воскликнул Ханс и к еще большему ее удивлению упал перед ней на колени. — Пожалуйста, не отвергайте меня. Я знаю, что у меня есть талант. Мадам Шелл, я стану великим человеком! Я знаю, что способен на великие вещи, они внутри меня, но мне нужен кто-то, кто бы помог мне воплотить их в жизнь!

Нытье мальчика заставило мадам передернуться. Она нервно потирала руки. Если бы только это созданье поднялось с пола.

— Какого героя вы могли бы изобразить? — спросила она в отчаянии.

— Золушку, — твердо заявил Ханс, так как видел это представление, когда в деревню приезжали артисты, и он помнил многое из него. А того, что не помнил, он мог придумать на ходу. — Если вы позволите, я могу показать, что я умею. Позвольте мне снять мои ботинки. Они слишком тяжелы для того, чтобы танцевать в них.

Мадам Шелл пыталась что-то сказать, но не могла. Ситуация становилась тревожной. Странный мальчик снял ботинки и, положив на пол свою огромную шляпу, начал петь и танцевать.

— Ни богатства, ни рангов, только боль и горе вокруг, — пел он своим ясным и чистым голосом.

Если бы он просто спел для нее, спокойно стоя на месте, возможно, дама и смогла бы чем-нибудь ему помочь. Но его прыжки и пируэты смотрелись настолько ужасно, что женщина потеряла дар речи.

Мадам Шелл, бледная, как принцесса в присутствии чародея, вскочила на ноги. Этот парень, наверное, сбежавший псих! В этот самый момент служанка, которая все время была неподалеку, вошла в комнату, осторожно взяла мальчика за руку и вывела его в холл, а затем на лестницу. Он услышал, как громко хлопнула за ним дверь. Прежде чем Ханс успел собраться с мыслями, дверь открылась вновь и на ступеньки вылетели его ботинки и шляпа. Он был вышвырнут из дома известной балерины!

Ханс Кристиан не был бы обескуражен сильнее, если бы служанка ударила его кочергой. Механически он надел свои ботинки, забыв заткнуть в них штанины: не важно, видны ли они теперь или нет. Никого, казалось, не интересовало, как он выглядит. Ханс натянул свою шляпу и с опущенной головой побрел вниз по улице, по которой лишь полчаса назад поднимался полный надежд и с радостью в сердце.

Он медленно брел по городу, не замечая ни домов, ни деревьев, вид которых еще недавно доставлял ему огромное удовольствие. Внезапно Ханс Кристиан обнаружил, что вновь оказался на площади рядом с Королевским театром. При взгляде на него надежда вновь расправила свои белые крылья. Он попросит директора театра взять его в труппу!

Башмаки скрипели, придавая ему воодушевления, когда Ханс шел к дверям. Он уже понял одну верную мысль, что все трудности надо встречать достойно. Ханс Кристиан дернул за ручку, дверь открылась, и облако спертого воздуха вырвалось ему навстречу. Длинная узкая лестница уводила в темноту. Возможно, что именно там он найдет директора. Мальчик закрыл за собой дверь и начал подниматься по лестнице.

На самом верху находилась маленькая комната, в которой сидел директор Хольстейн. Это была комната, которая позже станет для Ханса местом столь знакомым, что он будет ориентироваться в ней с закрытыми глазами. Однако сейчас его взгляд был прикован к мужчине, от которого, как ему казалось, зависело его будущее.

Он сглотнул, повертел свою шляпу и снова сглотнул.

«Бог мой. Какой худой мальчик! — подумал директор, наблюдая за тем, как кадык на тощей шее Ханса прыгает вверх и вниз. — Надо будет проследить за тем, чтобы на дверь внизу повесили щеколду». Его не должны волновать подобные посетители. С него достаточно и того, что он подает нищим на улице. Не хватало, чтобы они еще и сюда приходили.

— Пожалуйста, герр директор, я хотел бы стать актером вашего театра, — заявил странный мальчик совершенно безапелляционно.

Хольстейн зевнул.

— У меня есть талант, уверяю вас. Хотите, я продемонстрирую вам что-нибудь?

— Спасибо, но у меня достаточно актеров. Всего хорошего.

С этими словами директор опустил свое перо в чернильницу и начал писать.

— Но, герр директор, вы даже не знаете, что я могу! — запротестовал Ханс.

Если бы директор оказался более наблюдательным человеком, он бы заметил отчаяние в глазах мальчика. Но Хольстейну было на это наплевать.

— Ты слишком худой для театра, — заметил он, не поднимая головы от разложенных перед ним бумаг.

Ханс Кристиан придвинулся к столу, твердо намереваясь все же привлечь внимание директора.

— Герр директор, если вы только дадите мне роль и положите сносное жалованье, я покажу вам, каким толстым я могу стать!

Губы Хольстейна превратились в тонкую линию. Он с раздражением оторвался от письма и поднял глаза. По этому взгляду мальчик понял, что его аудиенция закончена. С опущенной головой он направился к дверям и вниз по лестнице. Два раза он споткнулся и чуть было не упал. Не потому, что было темно. Дверь была открыта, и в проход проникал солнечный свет. А потому, что он больше не мог сдерживать своих слез.

Примечания

1. Зеландия — крупнейший остров в составе Дании, на котором находится г. Копенгаген.

2. Ошибка автора. Бурнонвилль, родившийся в 1805 году, был ровесником Андерсена и, следовательно, еще не мог ничего ставить.

3. Скиллинг — мелкая монета.